Black Boots Ink » Issues

Wandering in Hawaii

Emilio Banuelos — Mon, 06 Jun 2011 21:43:22 +0000

By Alissa Altmann, Emilio Bañuelos, Elena Carrasco, Jennifer G. Chung, Jennifer Hultz, Nancy Jeakins, Annie Koh, Peter Mallet, Li Thornton, Pacific New Media

Paradise
by Emilio Bañuelos

I have been to paradise three times. The first time I went to Hawaii, I was fresh out of high school. For two weeks, I was a picture in a brochure wearing a flowered shirt, with fresh-burned mainland skin, and always smiling in the sunset. The island and I shared oysters on a half shell, she fed me poi and earth-roasted pig. I rode a scooter from the Waikiki tourist strips and high end malls to the tourist trampled waterfalls surround by elephant ear plants to stand in awe of natural beauty.

When I moved to paradise a month after 9/11, I was working at a new, empty, three-story nightclub on the Waikiki strip. Without airplanes from the mainland the strip was left silent. Bar staff passed the time on video poker machines, drinking the cheap beer on tap. After weeks of sitting, waiting, the club started to fill again. Locals reclaimed the club that before September catered to tourists.

After almost a year of waiting, as the tourists were starting to return, I was still wearing flowers; my work uniform was aloha, my skin was brown from hours on concrete in frowns of sun and I was no longer smiling. The crowds of drinkers and dancers were arriving as I was departing.

When I returned nine years later, I returned with a new respect for the island. I had been a tourist in paradise, then an employee that depended on them for my living. This time I returned to work again in paradise. Elena Carrasco and I were invited by Pacific New Media to bring the Wandering Workshop to Hawaii. We were thrilled to be working with a group of photographers interested in document their own communities and making images that come as a result of conversations with their subjects. Our goal was to make urban portraits as visual introductions of people from one city to people in different cities in order to provide a glimpse at how people inhabit, use and exist within their communities. I can see paradise in the faces of the photographed, I see paradise because the photographers focused on the people of Hawaii rather than its place on the map.

mahalo

Mexico 2010

Emilio Banuelos — Thu, 29 Jul 2010 18:26:41 +0000

by BBI Guadalajara

VIAS DEL SUR by Eduardo J. Barragan

Es divertido y hasta elegante escuchar el tren pasar
mientras escribes.

Lo difícil es vivir junto a las vías y escucharlo
pasar en la madrugada aunque uno siempre se
acostumbra y hasta llega a extrañarlo supongo que
evita las pesadillas y los malos sueños.

Cada que me paso las manos por la cara se me caen
varias pestañas pero no lo puedo evitar, ni la caída
ni la pasada.

Se supone que quiero describir a alguien en las
siguientes líneas pero no me decido por quien, ni
siquiera sé cómo empezar.

El tren sigue pasando, en la terraza de la casa
vecina una chica medio inconsciente vomita mientras
dos de sus amigos la ayudan a sostenerse, además
perdí mi pluma verde, que volví a encontrar entre las
cobijas pero ya no es tan verde como la recordaba.
Por cierto que mi suposición sobre la chica es que
está borracha y que los dos tipos ayudándole son sus
amigos. Acaban de cerrar la puerta de la terraza,
casi siento que me escuchan escribir sobre ellos. Yo
escucho la tos de la chica.

Sigo sin saber a quién describir o cómo empezar
porque todas las personas que vi hoy se me vienen a
la mente al mismo tiempo.

La vendedora de ramitas de trigo que se le colaba el
sol entre las ramitas pintándole el campo en la cara
o su hija caminando detrás de ella, jugando distraída
y regalando monólogos infantiles . También iba el
esposo, vendiendo llaveros de borrego.

(ya no tengo 15 años, ni siquiera 18 y me siento
de 17 pero tengo 10 años más y soy medio patético)

Ella, la señora (en toda la extensión de la palabra)
es una mujer rechoncha con cara más que simpática.
Piernas, lo que se llaman piernas, rellenas de campo
o algo así, pero bien rellenas. Descansaba aquí y
allá paseando por el centro como si fuera el patio de
su casa. Llevaba esos ramos de trigo como si fueran
parte de sus brazos, al menos de uno de sus brazos
porque en el otro también traía llaveros de borrego y
si no, debería haberlos traído, era de esas personas
que podían cargar lo que fuera sin que les pesara.
Su esposo traía huaraches y mohicana la niña iba
jugando.

_____________________________________________________

Ama de Casa by Karla Tarin

Caminando entre lo que ya no soy
doy razón de esta inexistencia de amor
entre dedos de harina preparo un pastel
cuidadosa de no
perder uno al amasar
pues de perder el dedo índice entre
mantequilla
no me habría de casar.
Agregar los recuerdos uno a uno dice la receta
-Dejar reposar 24 hr
antes de hornear engrase
del pastel de amor
exponga a temperatura ambiente al salir del horno
Pues si desmolda antes de enfriar puede que se rompa
el pan.

Wandering in the Company of Strangers

Emilio Banuelos — Wed, 10 Mar 2010 00:09:57 +0000

images by: WANDERING IN THE COMPANY OF STRANGERS PARTICIPANTS:

words by: J. Eduardo Barragan, Guadalajara | Karla Tarin, Guadalajara

Buscando imagen.

Posando a la inspiración encontré La línea de tu universo
humo revelado con luz de silencio
Notas de viento Ceniza de palabras
Fuego en los labios líneas de carne
gritan tu imagen

Clasificado

Soy un monstruo que no sabe escribir. Le gusta escribir
Soy un monstruo que no respeta alto. No importa el tono de rojo que sea, no importa la altura. No importa el alto.
Soy un monstruo. El que abre tu refri. comeré tu comida. Todo lo que en él hay. Pollo, salchichas, el queso.
Soy un monstruo. Me beberé tu cantina.
Guarda el whisky.!!!!!! Guarda el Reyes!!!!!!!.
–Mejor Nooooo!!! No lo escondas.
Soy un monstruo que acariciará a tu hija.
La llamaré de muchos modos, la amaré de muchos otros, la corromperé.
Soy un monstruo y entraré a tú casa. No importa que no estés.
Tiraré esa puerta (por dentro) y entraré…. de nuevo.
El monstruo que te hará daño. Que te mostrará una cara.
El que dará todo para después dar nada.
Un monstruo que se alimenta de envidia, rencor y pasado.
Siempre inconforme. Siempre insatisfecho. Hecho en México.
Soy un monstruo mentiroso, cizañoso, un tanto cariñoso, malicioso.
Un monstruo que vomitó el asco por si mismo en tu cama.
Dejando mi olor en el… Tengo fotos. Quieres ver?
Cuando soy un Monstruo. Me manejo automático a la destrucción.
Los monstruos no queremos vivir mucho, solo queremos vivir bien.
Somos Mark Chapman, somos Charles Manson. Somos un hueco.
Sabemos existir para seguir siendo monstruo.

Francisco Javier Calderón Becerra 6 oct.1950

Me dicen Kiko, crecí con las muchachas del cavaret donde trabajaba cuando tenía 11 años, ahí aprendí a respetar a las mujeres, ellas me enseñaron mucho, ya han de estar muertas o enfermas de sida las que siguen vivas, nunca les llame prostitutas ni putas pues son mujeres de respeto que trabajan como uno, que trabaja para vivir.

Ya mas grande, la hice de administrador de Motel, sobraba con quien tener hijos nomás sacando cuentas, como 14 hijos he de tener, con mi esposa tengo 6, pero de los 6 nomás a uno le importo, hace unos meses me regrese de otro lado, vivía en Texas con mi mujer y los 6 hijos, pero pasa el tiempo y el cuerpo no aguanta lo de antes, el presente carga mi pasado.

Habrá quien sepa de lo que hablo, de niño vendí chicles, periodicos, le di vueltas al volantín y la vida me llevo a donde estoy. En el gabacho trabaje en construcción, cuando no tienes papeles uno trabaja de lo que se pueda, no se pone exigente que salga pal taco, que por aya es la hamburger.

Pues el cuerpo se me canso y me operaron de las caderas, ya no podía trabajar en la construcción el peso era mucho para esos huesos que juntan piernas y torso.

Sin trabajo
sin papel legal
sin dinero pa la home
a méxico me mandaron por viejo y enfermo dijo mi mujer…
Y como México no hay dos acá esta mi familia 14 hermanos
Trabajo hay ; mesero, chofer en los camiones, por ahí sale
ya me queda poco para jubilarme
a ver si antes de morir me baño en le mar, no lo conozco.
Y de la mujer que no me quiso ya ni me acuerdo
Ya tengo bicicleta pa pedalear, ella tiene 30 años es mas chiquilla que yo, tiene un chamaco de un año, ellos si me quieren hasta me corta las uñas y yo le compro la medicina pa su hijito, la quiero bonito.
Y de las caderas ni se queja, bien le gusta el meneo.

I.M.S.S.

Espero en urgencias. Para mi la mayoría de las cosas son nuevas. Y lo único que tiene de urgencias el lugar es el nombre.

En uno de los cientos de pasillo que hay dentro de esta mole de edificio hay pacientes impacientes. Esperan el menor de los males.

Los enfermos, algunos en una camillas acostados sobre una colchoneta de plástico. Otros,sentados esperando camilla. Pero eso si todos perfectamente uniformados. En bata verde ya muy gastada, con algunas manchas ya secas de líquidos varios de otros usuarios. Afortunadamente mantienen su calzado y sus calzones. Camino cabizbajo. Voy viendo unas cañitas envueltas en botas de obrero, piernitas tilicas. Otras hinchadas y moradas dentro de sandalias

–es por la diabetis-

Comenta el familiar que viene acompañando a su anciano padre que yace en silla de ruedas.En otros casos no hay pierna. O como Ricardo, el paciente no. 43… solo medio pie.

Escucho decir a una enfermera que falta poco para que saquen a las visitas del pasillo. Yo no quiero irme. Y no es por que este disfrutando.

El personal, los archivos, el mobiliario y el servicio son todo un caos, parecido al que tengo ahora dentro de mi cabeza…..

Camino por el pasillo, la capilla Sixtina pasa en imágenes. Viendo rostros en agonía de los santos. Pero los presentes no figurarán en el calendario santoral.

La busco en cada paciente…La dignidad fue dada de alta por que no esta aquí.

De regreso, me detengo frente las sillas que están acomodadas al los costados del pasillo. Me detengo y mi hinco ante la paciente No. 41. Miro a mi madre y me apoyo en su pierna. La persona mas entera del pasillo o eso parece.

Doña Mary es nuestra vecina hoy, una anciana de 67 años que esta inconciente en su catre después de convulsionarse. Alrededor de ella sus hijos la ven.. uno de ellos, el mayor, llama a su madre…no hay respuesta.. completamente sedada. Y Luz María, otra ancianita que es una pasa en la silla.

A diferencia del cuerpo médico de la mañana y el de la tarde, que mostraban un semblante cansado y de pocos amigos. La ronda nocturna a primera vista luce amable. Las enfermeras bien podrían trabajar de meseras en algún centro nocturno mientra las doctoras se van paseando con sus taza de café rellenable del 7-11, collares de colores y su manos libres en el oido.

Un grupo de doctores y estudiantes están dando un rondín por los pasillos. Se detienen frente a cada paciente y una enfermera les cuenta el capitulo de su vida en el que van.

Síntomas, evolución. estabilidad y mas cosas. Nunca se dice si el paciente esta bien o mal, solo observan, le dan un nombre en latin a alguna parte del cuerpo y siguen adelante. Cada paciente es clasificado y va a acompañado de una minuciosa descripción que mas adelante se traspapelara entre otros expedientes médicos.

Mexico 2008

Will Hortman — Tue, 13 Oct 2009 00:17:27 +0000

images by: IAC PARTICIPANTS 2008

Sensemayá

by Angie Zuno

Mientras Yeriel va pedaleando, crea en su cabeza una historia de guerreros. Se ve a sí mismo de esta manera épica, y cuando me lo platica, la imagen toma forma en mi imaginación, como un guerrero de siglos pasados: cuerpo tatuado con figuras autóctonas, cabellera larga y espesa, corre esquivando matorrales, buscando la víctima a cazar. La fotografía se complementa y resignifica a su vez, entre palabras y ruidos, figuras de latón indicando: ferretería; grafiti, tren ligero, pavimento, gente, siempre gente por donde se clave la mirada ocasional. Inclusive, cuando intento esquivar algunas de estas; siempre las hay en el inevitable día a día. El contexto de su guerra personal, la cual cambia de ser una jungla verde a serlo en distintas gamas de gris. La calle en la ciudad es gris, gris pardo y opaco, a veces predecible, jamás del todo. Pero sigue siendo un enfrentamiento a fin de cuentas, que se desarrolla de manera cotidiana por dos de las avenidas más concurridas de la ciudad de Guadalajara. Federalismo y Enríque Díaz de León. Nombres vacios. Calles con ritmo propio, movimiento independiente al que nosotros. En nuestra trayectoria llevamos otras historias mas de enfrentamientos casuales. Historias infinitas. Y es en este momento es donde cabe perfecto la afirmación de que cada cabeza es un mundo. Y tanto en Federalismo, como en Enrique Díaz de León transitan cualquier cantidad de cabezas, las cuales, en reciprocidad con la relatoría de historias inacabablemente privadas, lunes, martes, miercoles, jueves, o cualquier otro momento; dotan de vida los espacios. La metáfora del espacio que marca el inicio.

Comienza el recorrido. Punto de partida: el Templo Expiatorio, localizado en Enríque Díaz de León, entre Av. Vallarta y López Cotilla. Monumento a la influencia extranjera, adoración heredada por Porfirio Díaz. Vitrales franceses, relojes alemanes, arquitecto italiano. Adamo Boari. Vecino estadounidense. Burger King. En la explanada, entre pequeñas jardineras y una fuente, la vista sugiere todo un listado de entretención; basta con apuntar a donde sea: parejas enamoradas, niños jugando con frasquitos de burbujas de jabón, soplan emocionados el aro mágico que genera un cuerpo espumoso tornasol que ahora vuela por el aire; vendedores de pulseras de hilos en distintos colores, inciensos y pipas de madera; eloteros. Paso en mi bicicleta intentando tronar las burbujas de jabón. Inevitable final lo tiene todo. Encuentro a Yeriel, guerrero Azteca ancestralmente moderno, ajustando su autóctona figura a los tiempos actuales que ofrecen jeans en sus posibilidades de vestimenta.

Hola. Sonrío. Llevo 30 minutos de retraso. Sin embargo, tras mi sonrisa obtengo otra por parte de Yeriel, lo cual tranquiliza mi temor ante una molestia de su parte. El cielo está nublado y el temporal de lluvias en su máximo apogeo. Yeriel propone iniciar de inmediato el recorrido por lo que viene siendo su camino diario casa-trabajo-casa. Iniciamos el pedaleo. Yeriel no lleva casco. Tampoco coderas o rodilleras. Su única vestimenta corre por parte de un par de tenis, los antes mencionados jeans, comodín inequívoco, camiseta, mochila con un impermeable dentro y una liga para sostener su cabello.

Yeriel se para en el cruce de Enríque Díaz de León y La Paz para saludar a una amiga suya. No me entromento en la platica, sin embargo, mientras estamos parados, bicicleta a un lado, pasan los camiones a centímetros de nosotros. Claxons presionan nuestro pedaleo, el movimiento es caótico a nuestro alrededor, camiones de la ruta 40 revasan motociclistas, automovilistas, peatones. Espero. Termina la plática y continuamos el camino. Yeriel me pide que vaya delante de él por aquello de la seguridad. A la menor oportunidad hago este cambio de ir detrás de él a moverme hacia delante.

Les presento un poco de lo que conozco de Yeriel. Aparte de guerrero azteca en mi imaginación, cumple el rol como activista ciudadano, de este tipo minoritario de personas que buscan alternativas de movilidad en la ciudad, apoyando la posibilidad de volver el tránsito por las calles algo incluyente y fijándose, por sobre todos los medios de transporte en la bicicleta. Yeriel organiza junto con GDL en bici y en vinculación con otros grupos, paseos nocturnos en bicicleta, manifestaciones y proyectos para la rehabitación de los espacios públicos. Y es que a cada banqueta que avanzamos el problema se hace visible. Y tropezable. Y de alto riesgo porque mientras vas por Avenida Federalismo e intentas subir a una banqueta para que no te atropellen, el intento para aquel que es amateur en las artes de moverse a dos ruedas se vuelve casi una lucha por la supervivencia. Una lucha donde no hay rampas, o que si las hay están bloqueadas por un carro estacionado, o que si no están bloqueadas, están entonces fracturadas, con pasto crecido y una carita feliz dibujada en el símbolo del mono amarillo con silla de ruedas.

Como voy delante suyo, difícilmente puedo cruzar palabras con Yeriel, solo hago caso a las señales que me hace con el brazo, de las cuales adivino el significado porque de antemano no lo se. El panorama de Federalismo es impresionante, no solamente por el volumen de carros que avanzan a una velocidad mas bien lenta. Es hora pico, las 7p.m. A mi lado izquierdo va el tren ligero en la línea que cruza toda esta avenida, desde Periférico Norte hasta Periférico Sur. El movimiento de las personas al abordar el tren simulan una coreografía. De forma masiva, entran puñados de gente empujando al de adelante, con la meta final de encontrar un asiento vacío.

Vamos a la altura de la estación de Tetlán. Zona del Fresno con nombres de árboles frutales en las calles. Lo simpático del asunto es que precisamente hay algo que hace falta en el ambiente, y ésta falta va por parte de la vegetación que en esta zona de la ciudad es carente y se reduce a matorral de lote valdío. Sin embargo, hay templos, y hay ferias y en las ferias hay luces, muchas luces y juegos que rechinan oxidados. El barco vikingo, carruseles de carritos, de camiones, algunos de estos camiones bautizados con nombres populares. La pecera del amor versión a escala. Y en la pecera del amor hay niños. Esperando por estos, en los puestos de garnachas, sus papás.

La ciudad de repente aumenta de tamaño cuando se va un poco mas lento; cuando el tránsito a la interperie obliga al espectador a detenerse de vez en cuando a mirar lo que rodea. Que agradable es no saber lo que va pensando Yeriel mientras va detrás de mí, o delante o donde sea, y en el transcurso poder ir creándome historias de lo que no es. Nunca lo podré saber de una forma definitiva, inclusive preguntándoselo. Sin embargo, obedezco a mi curiosidad y me conformo con una pequeña porción.

Una de las características que Yeriel comenta disfrutar del andar en bicicleta, es la posibilidad de poder tener un contacto mas cercano con los objetos y con la gente. Le llama la atención todo lo que se mueve y afirma que eso es lo bonito de andar en bici, te pierdes menos cosas de lo que pasa en tu entorno. De repente puede estar pasando un atardecer y lo ves. Todo ese tipo de cosas que de repente suceden. Ves a las palomas volando. Que el niño esta llorando, la mama que ya le grito a su esposo. Todo te lo chutas porque ahi estas, estas a un lado. La sonrisa de una mujer. Puedes hacer ese contacto visual. Ves una mujer hermosa y de repente dices que bonita, y como no das una mirada lujuriosa pues te regresan la sonrisa. En palabras de Yeriel, esa aproximación sin vidrio, sin la opción de aire acondicionado, sin música a todo volumen, es de las razones motivadoras para seguir teniendo este recorrido todos los días.

Pequeñas porciones. Me pongo a pensar en la imposibilidad de conocerlo todo sobre la ciudad, todo sobre la experiencia, todo sobre la persona. Compartimos tan solo pequeñas porciones de lo que somos y de donde estamos. Siempre hay secretos guardados detrás de los ojos, detrás de las ventanas de una casa, del mostrador de una tienda de abarrotes. Seguimos pedaleando. Llegamos al cruce que da la bienvenida a la Zona Industrial. Lázaro Cárdenas y Federalismo. Carros, carros y mas carros. El semáforo toma el papel de juez que dictamina sentencias, el moderador en un debate donde todos van contra todos. La dinámica es de la siguiente manera: cruza cuando encuentres la oportunidad, el mínimo espacio, porque difícilmente alguien va a ceder el paso. Yeriel pasa con facilidad. Conoce la lógica del crucero. Yo me quedo esperando un poco mas hasta que encuentro ese hueco-portal a otras dimensiones.

Entrar a la parte de la zona industrial sugiere ese arrivo a otras dimensiones. Fumarolas gigantes a mi lazo izquierdo. Al derecho, un complejo deportivo donde ciclistas de velocidad van a practicar. Y no solo ciclistas. En este punto Yeriel y yo podemos ir a la par y conversar. Me platica sobre un señor en silla de ruedas que también va a practicar al parque, toda una leyenda viviente, inspiración para los demás atletas que se dan cita en aquel lugar todas las mañanas. Contrastes citadinos. Me pregunto como se puede hacer ejercicio en una zona tan llena de contaminación, donde aparte huele a industria, a humo.

Comenzamos a hablar sobre Polanco. Colonia que lo ha visto crecer, en la que ha permanecido toda su vida a excepción de algunos años que pasó en al Sierra Huichola. Volvemos la plática a Polanco, colonia a la que estamos por llegar. Comenta sobre como es andar en bicicleta a las 3 de la madrugada por esas calles. Todavía no entiendo a lo que se refiere. Se por los periódicos, por los mitos urbanos, por alguna que otra plática, que Polanco es una zona peligrosa. Según Yeriel lo es menos cada vez porque los jóvenes que la habitaron en un principio, cuando él era chico todavía, han ido creciendo, formando familias, migrado a los Estados Unidos. Ahora quedan familias viejas, pero aún así, el lugar ubicado hacia la periferia de la ciudad sigue manteniendo tintes de inseguridad, sobre todo cuando pasas por ahí a altas horas de la noche. Hay un punto, entonces, donde el combate no es solo con los carros, con los postes, camiones, banquetas, sino que comienza a ser también con las personas que bajo determinadas circunstancias también pueden representar un peligro.

Fuera de las casas, por los angostos callejones, grandes carros arreglados con placas de luz neón, peluche en los tableros, calcomanías hologramas de figuras religiosas; cajuelas con hieleras, hieleras llenas de cerveza. Música a todo volumen, Banda, Reguetón, sobre todo Reguetón. Winsin y Yandel cantan: “Ya me voy, si me pasa algo, cuida a mis hijos, tuve un mal entendido, reventaron a mi amigo, ahora tengo enemigos”. En torno a estos automóviles que están estacionados uno por manzana, grupos de promedio 10 jóvenes de aproximadamente 20 años de edad se reúnen. Yeriel se pone a mi lado de tal forma que para estos chicos él sea quien queda primero a la vista. Los chicos son en sí mismos todo un conjunto de elementos decorativos. Comenzando por su cabeza, una malla sostiene su cabello, algunos utilizan gorras con el popular L.A. bordado al frente. Camisetas talla extra grande, tatuajes en los brazos, no alcanzo a ver bien de que se tratan. Pantalones holgados, tenis Nike, de aquella edición limitada y también agotada que sacaron cuando Michael Jordan era Dios.

Imagino como sería cambiar de contexto a estos chicos. qué es de ellos lo que representa un peligro para nosotros, diferencias. Ponerlos en una plaza comercial, como piezas de ajedrez irlos trasladando a otras zonas distintas a esta periférica. O vestirlos con camiseta polo, pantalón caqui, zapatos boleados. Somos tiempo, espacio. Este tiempo y espacio escriben historia y esas historias las compartimos exageradas y entonces, tenemos miedo a los cholos. En fin. Ideas entrometidas. No dejamos de pedalear, en esta parte un poco mas rápido precisamente por el miedo.

Cada colonia que vamos dejando atrás alimenta mis ganas por dejar el carro y tomar la bicicleta. Empiezo a calcular en mi cabeza la distancia de mi casa hacia la escuela y hacia el trabajo que no tengo. Optar por la bicicleta es una decisión que conlleva todo un cambio en los hábitos y en el estilo de vida. Yeriel me comparte algunas de estas renuncias. No hay conductor designado, el rait a la novia es en la parrilla trasera, si es que la bicicleta tiene parrilla. El tiempo en todas sus formas. El tiempo para despertar, el tiempo para ir a dormir, para salir de la casa sin que haya tanto tráfico, la velocidad que tomarás directamente proporcional al tiempo, cuando vas retrasado y faltan diez minutos para entrar a trabajar. Sin embargo, darse cuenta de que las acciones que realizas traen consigo inspiración para los demás, todo esto vale la pena. Para Yeriel sucede de esta forma. Cuando va acompañado de personas que se asombran porque descubren algo nuevo y la bicicleta se convierte de cierta forma en el canal que favorece dicho descubrimiento, lo motivan a seguir y fomentar esta alternativa.

Ocho de Julio es la avenida con mayor cantidad de ciclistas transitando. Inclusive, según me platica Yeriel, por las mañanas cambia la dinámica en la que se organizan los ciclistas y los automóviles, hay mas respeto y la cara del camionero es menos hostil. Por esta avenida vive Yeriel y como un testigo vivo, ha sido la calle que lo ha visto crecer, donde aprendió a andar en bicicleta y donde de niño pedaleaba por la noche tan solo recorriéndola de extremo a extremo hasta donde el cansancio le permitiera. Su padre tenía una tienda de abarrotes a lado de su casa y recuerda cuando era niño y lo llevaba sentado en la canastilla de adelante, desde la tienda hasta el mercado de abastos.

Recuerdo de forma casi perfecta el momento en que por primera vez pude andar derecha en la bicicleta, sin que esta se tambaleara de un lado a otro, sin gritar y sentir pánico, sin chocar contra los árboles o caerme en el primer tope. El lugar era a un lado de las vías del tren por avenida Inglaterra. Mi bicicleta era de color azul alberca, tenía una parrilla atrás, la cual sostenía un primo mientras yo pedaleaba, prosiguiendo a soltarla cuando ya sentía que iba segura en mi trayecto. Muchas veces lo engañaba y en cuanto soltaba la parrilla frenaba y me volvía a caer. Pero ese día me soltó y pude andar derecha, pude sentir la velocidad en forma de aire rosando mi piel y entonces cerré los ojos por segundos, reduciendo el instante al sonido y la sensación del aire en mis oídos.

El aire es también la sensación favorita de Yeriel al andar en bicicleta. Analogía de libertad, o componente simbólico de esta, el moverse en bicicleta sin condicionantes. Te quedas sin un peso y puedes llegar a donde sea. El límite no existe en materia de traslado. Llegar a donde te lleve el aire como dicen. Y el aire, como motor de la hoja de papel o bolsa de plástico que vuelan suspendidos, o globo de helio que suelta un niño, no tiene límites.

Llegamos a su casa y hasta que me bajo de la bicicleta por mas de 5 minutos me doy cuenta de el dolor que siento en mis piernas. Me imagino lo que es recorrer ese mismo camino todos los días. Paulatinamente en la tarea de recorrer este trayecto a diario, supongo que el dolor va disminuyendo hasta el momento que inclusive no solo disminuye el dolor, sino también el tiempo y la forma de percibir la distancia que se recorre. Tengo sed y espero a que Yeriel entre a su casa a dejar su mochila para entonces ir enfrente y tomarnos unas aguas sentados en la banqueta.

El cielo sigue nublado. Hasta el momento inclusive la suerte ha estado de nuestro lado. Saldos negativos igual a cero. Cero lluvia, asaltos, accidentes. Mientras descansamos, platicamos a la vez sobre los cambios que ha tenido la ciudad y el crecimiento de la misma. No solo a la calle le ha tocado ver crecer a Yeriel, a él también le ha tocado vivir la transformación de la ciudad. Con sus historias, sus bicicletas, sus cholos, sus deliciosas aguas de lima que a cada trago siento como recorren mi esófago, helada y yo un mucho cansada.

El ser y el estar son complementos inherentes. Somos los espacios que habitamos y estos cobran vida propia al momento en que cada persona resignifica los lugares. Polanco, el complejo deportivo, Federalismo, el Expiatorio. Somos el otro también. En torno a la colectividad y a la comunicación, somos todo lo que somos porque el otro nos da sentido a nosotros también. Extención, los unos de los otros, en espacio, en persona, en tiempo, en la ciudad.

more:

Love Politics

Will Hortman — Sun, 29 Mar 2009 22:17:46 +0000

images by:

Love Politics
by Ruby Cymrot-Wu

How can activism be a practice in love? I believe it must be, because activists need to learn how to love themselves and trust themselves to do the work that is necessary. Activism requires love to be sustainable. Whatever underemployed activist you are – an artist, a teacher, a community organizer – love can be the basis of your work. Not anger or frustration, but a passionate love of change, of your own self, and of the people around you.

As activists, our mission is to love the whole being of every individual, and work to improve each person’s quality of life by moving forward comprehensively and holistically. It is strange that many of us believe this, but forget to include ourselves. We are not pardoned. How can we fight for the improvement of the quality of life for others and simultaneously forget to leave room for our own feelings of elation and grief? As our society ignores the realness of emotional and mental stress for everyone, we feel that we must suppress our own experiences and struggles in order to be true, efficient leaders. There is a silencing of our needs, and we are forced to push ahead, perpetuating the cycle of our pervasive mental health crisis. Instead, we can combat the pandemic by doing our work passionately and forming our own practice of loving ourselves.

A fulfilling project, not to mention a paycheck, is a privilege not many are afforded.

And at the same time, we cannot take this privilege and turn it around into a guilt-ridden drive to ignore passions and needs that are not directly linked to an end goal. We cannot give and expect nothing in return. The work can feed you in some way.

How can we bring our whole self to activism? By loving ourselves as well as the people directly affected by our activism. In the old Jewish teaching from Hillel “If I am not for myself, then who will be for me.” We must perpetuate a sustainable model for activists, or else our actions and movements in the present will fail in the future. If we do not take this moment now, there will not be anyone to carry on the work, or even worse – no one to mentor the next generation of activists.

I charge each and every person to take a moment and reflect on what you can do to support yourself. Even if you take 10 minutes out of your day to drink a cup of tea, I encourage you to try it. It might just be the change you need to make change in our world.

Spaces Between Places

Will Hortman — Sat, 28 Jun 2008 02:38:58 +0000

images by Landscape as Portrait Participants:

A Spot on the River
by John Rickard

I know a spot on the river where a rush of white water collides and falls through large rocks and into a turquoise pool of a billion bubbles. Trout rise in the tail-out sipping their meals from the foam line. They are rarely large but always there. The Trail comes down to the river at this spot, thus it is often fished in vain.

On the opposite bank, in a nondescript oak tree hangs a weather worn fishing vest with a sign reading “this was his favorite hole”. It has hung untouched for over a decade. Down-stream the river drops six feet with a plundering noise to a cliff lined pool, where with me a man caught the brown trout of a lifetime, perhaps eight or nine pounds. Odds were against him, but the gift was given the day before he started radiation treatment back in the real world.

Down the Canyon is a giant boulder, lichen covered and overhanging one of the deepest pools. An old cable bridge once attached to this massive rock but now only traces remain. On my last birthday my wife climbed atop of me just as a five pound brown took a mayfly off the glassy surface. I saw it only peripherally as my focus was on my beautiful wife but I know it smiled at what it saw.

A long narrow pool lazily flows past rock and rhubarb, silent, peaceful, calming. I walked her banks dazed with a Zen like high towards the tail-out where she shallows and drops through boulders roaring their baritone warning.

From mediation to ALERT I barely heard the words “help” and found fear in the eyes of one of my clients. He was clinging to a rock, waders full of water and visibly growing weaker. Below, likely eternal silence and no time to get help…

The following morning the river apologized and showed us forty plus fish, a covey of quail, an osprey, a bald eagle, a fox, a bear and a 250 pound lion. It is wonderful to know such a great friend as the McCloud River.

Public Places

Will Hortman — Sun, 20 Apr 2008 23:00:55 +0000

Keeping IT Out
Why we should do away with all public places
by Greg Benchwick

I’ve really begun to hate everything public: Public busses with their surly drivers and sticky customers, candied seats and bubble-gum rails; libraries made for lounging street lizards and hypocritical intellectual hoods; parks with their goddamned fucking trees – so tall, so arrogant – the fucking sidewalks and public spaces with their skateboarding punks and gruesomely green grass. And of course there’s always the itinerant and frightfully exuberant youth in revolt that seems to grow out there like a germ. You must have to be young (or degenerate) to spend so much time out there with IT lurking around every corner.

I admit that IT chafes me. And that YOU terrify me. That’s why I drive a Hummer so big and burly you’d need to be 6 foot 4 and have x-ray vision to see inside. You can’t see past the walls of my 8000-square-foot McMansion; you can’t see into the marbled halls of my boy Bill’s private school; you can’t see into my country club or my doctor’s office. And this is how I like it. This is how I designed it from the ground up.

To keep YOU out! To keep IT out!

To protect my life, every second of it – from Lunesta-soaked dreams (why hello there Mr. Butterfly) to the 19th hole and the champagne and caviar cart at Chez Pierre. Each day I find a new layer of insulation in hopes that the putrid wind of the plebeians not waft over my fence or through my tinted window. But IT always manages to get in.

I say we privatize everything. Private parks so well manicured you could perform surgery out there. Oh wait, I guess I have the club for that. Well then, let’s do away with busses and libraries and the goddamned sidewalks with their never-ending booby-traps – cracks designed to break mother’s back and crap left with one sole purpose: to shit on my parade. If you can’t afford your own ride and a few hundred a year at Barnes & Noble than what kind of American are you really?

I got all this mafia-like protection – from the SUV to the towering walls of my gated community – with money. I suggest you get some sometime. Then I might even consider letting YOU in. But IT is not invited.

Mexico

Will Hortman — Sat, 22 Sep 2007 00:14:34 +0000

images by Workshop Mexico 2007 Participants :

The ‘REAL’ Mexico
by Lydia Gonzales

As a Mexican-American (very American), I was curious about what the real Mexico was like. Guadalajara was an introduction to a culture similar to my own upbringing and the experience of a traditional yet cutting-edge city vibe. Some residents say Guadalajara, in Jalisco, is like an adolescent that doesn’t know what it wants to be when it grows up. With a history going back nearly 500 years, Guadalajara should have surpassed adolescence by now. Yet, as growth continues, the urban seams of the city are bursting open even farther.

Litter, traffic and American corporations such as Coca-Cola, Starbucks, Burger King, Wal-Mart and 7-Eleven can be found in abundance throughout the city.Yet Guadalajara firmly preserves its historic city structures and traditions including churches, music, people and ways of life.

What many profess to love about their communities despite rampant urbanization are the generous, goodnatured and friendly attitudes of the people who reside there. From the youth of the city to the residents of the small towns that flank Guadalajara, many consider the good-will attitudes of the people to be the area’s greatest assets. People remain amigable or friendly, and the environment remains beautifully humble.

Issue No. One

Will Hortman — Sat, 03 Mar 2007 19:09:20 +0000

images by:

Publications about women are often published with the intention of defining them. Black Boots Ink is taking a different approach. Each photograph is an individual statement about women and as an essay the images undertake a discussion with the viewer using photographs to create dialogue.

We invite you to share your knowledge, please leave a comment.

What makes a woman, motherhood, beauty, strength…?
Your words are a part of this work.